石头的纹理

朋友家的厨房台面是大理石的，黑白纹理像一幅泼墨山水。

她说每次在上面切菜、揉面，都觉得是在和石头对话。千万年形成的岩石，如今安放在她家厨房，日日与烟火为伴。这大概就是材料的浪漫——从山川到屋檐，完成一场漫长的旅行。

我们抚摸石头的时候，其实也在抚摸时间。